天才一秒记住【爱看小说】地址:https://www.akxss.com
第五章锈蚀的门牌
周六清晨,城市尚未完全苏醒,空气中残留着夜露的凉意。
林静秋将车开出地下车库,驶入稀疏的车流。
副驾驶座上放着简单的行李和一个公文包,里面除了一些换洗衣物和洗漱用品,还有那份装着照片的病历夹,以及她临时准备的、几份关于基层妇幼保健现状的空白调研表格——一个说得过去的幌子。
导航设定的目的地是“清水镇卫生院”
。
高速路两旁的景色从密集的楼宇逐渐变为开阔的田野和低矮的丘陵。
深秋的农田,稻谷已收,留下整齐的稻茬,一片灰黄中点缀着常绿的树木。
林静秋开得不快,窗外的景象熟悉又陌生。
二十多年前,她就是从这样的乡镇走出来,背着行李,坐着颠簸的长途汽车,去省城读书。
那时的心境,与今日截然不同。
近三个小时的车程后,路牌指示转入县道,路况变得差了些。
又开了约莫半小时,一块褪色的蓝底白字路牌出现在路边:“清水镇欢迎您”
。
街道狭窄,两旁多是三四层的老式楼房,墙面斑驳,招牌新旧杂陈。
周末的上午,镇上还算热闹,街边有卖菜的摊贩,老人坐在门口晒太阳,偶尔有摩托车突突驶过。
卫生院并不难找,就在镇子主街的尽头。
但与照片上那个虽然陈旧却还算齐整的大门相比,眼前的景象让林静秋心头一沉。
卫生院显然已经废弃了。
锈蚀的伸缩铁门半开着,锁头坏了,耷拉在那里。
门边的牌子,“清水镇卫生院”
几个字油漆剥落,几乎难以辨认。
院子里的水泥地裂缝丛生,长满枯黄的杂草。
一栋三层的门诊楼,窗户大多破损,黑洞洞的,像失去眼珠的眼眶。
她将车停在路边,下了车。
空气中弥漫着灰尘和衰败的气息。
站在锈蚀的铁门前,二十多年前那个雨夜的声音仿佛穿过时光的屏障,隐约传来——急促的脚步声、慌乱的喊叫、雨声、雷声、还有最终微弱的婴儿啼哭。
她定了定神,迈步走了进去。
院子里静得可怕。
她的脚步声在空地上回响。
门诊楼的正门上了锁,玻璃碎了。
她绕到侧面,发现一扇小门虚掩着,轻轻一推,吱呀一声开了。
里面光线昏暗,尘土味扑鼻而来。
走廊里堆着一些废弃的桌椅和医疗垃圾。
本章未完,请点击下一章继续阅读!若浏览器显示没有新章节了,请尝试点击右上角↗️或右下角↘️的菜单,退出阅读模式即可,谢谢!